牛操盘未来几十年，人类可能会被困在无机物的梦境里｜书摘

2012年，《人类简史》问世，随即被翻译为65种语言，全球畅销2600万册，成为现象级的畅销书。2014年，《人类简史》中文版出版，至今已有超过20万读者打出了平均9.1分的高分，在豆瓣图书top250榜单位居第34位。

虽然是一本历史书，但它的影响力突破了学科壁垒，为前沿科学提供了哲学启示。作者尤瓦尔·赫拉利创造的某些词，例如“认知革命”“自主进化”“数据崇拜”“算法霸权”等，已经进入我们的日常语境。

此后，赫拉利又相继写出《未来简史》《今日简史》，直至2024年，他推出新作《智人之上》，更清晰地描绘了一个被生物技术和信息技术改变的世界。

中信出版社近日推出“人类简史系列”，将四部作品联合呈现。赫拉利为“人类简史系列”撰写了总序言，他重新审视了“人类简史”三部曲的一些核心主题——例如神话在塑造人类社会中的作用——并且提供了全新的视角。

他认为，随着算法越来越多地决定我们的选择，它正在打造一种新型神话，可能会重新定义人类文化。在不信任日益加剧的时代，历史告诉我们，信任才是我们生存的根本。

尤瓦尔·赫拉利

《人类简史》述说的是人类的过去。它讲述了大约7万年前，一种不起眼的类人猿——智人——是如何从非洲崛起并征服整个世界的。

《未来简史》推测了人类未来的模样。它探讨了智人如何利用科学技术获得创造和毁灭的神力，以及如何重新塑造其身体、思想和全新的生命形式。

《今日简史》关注人类的当下。它讨论了人类目前必须面对的主要困境和必须回答的主要问题，从如何应对气候变化和宗教狂热，到在学校里该教孩子们些什么，不一而足。

最后，《智人之上》将目光投向人类之外，讲述信息的故事。该书提出，信息一直是历史乃至整个宇宙的基本构建材料。纵观历史，信息技术是所有人类社会的基础。新信息技术的发明总是会引发重大的历史革命。而现在，一种新的信息技术——人工智能——正在征服世界，并引发史上最大的一场革命。

《智人之上》突出了人工智能的自主性。人工智能是人类有史以来创造的最强大的技术，因为它是第一种可以自行做出决策并创造新想法的技术。原子弹无法自行决定攻击谁，也无法发明新的炸弹或提出新的军事战略。相比之下，人工智能可以自行决定攻击某个特定目标，还可以发明新炸弹、新战略，甚至发明新的人工智能。了解人工智能最重要的一点是，它不是我们手中的工具，而是一个拥有自主性的智能体，可以做我们意想不到的事情，创造我们未曾拥有的想法。当数以百万计的非人类智能体开始做出与我们相关的决策，并创造出新事物——从新武器到新药物，从新货币到新故事时，人类将何去何从？

在《人类简史》一书中，我强调了故事在历史中的关键作用。智人通过讲故事征服了世界。人类之所以比其他动物强大得多，是因为我们具有灵活地进行大规模合作的独特能力，而使众多人类能够相互信任和合作的，就是共同的故事。国家、公司、法律、信仰和金钱都是我们为了让数百万人达成合作而创造出来的故事。正是因为有了这些故事，地球才由我们统治，而不是由黑猩猩或狮子。迄今为止，除了智人，没有其他物种能创造故事；但现在，人工智能可以做到这一点。谁知道它会编造出什么样的故事，这些新故事又将如何改变世界呢？

我在《智人之上》一书中阐释说，通过掌握讲故事的艺术，人工智能已经入侵了人类文明的操作系统，这很可能导致人类历史的终结——不是历史本身的终结，而只是人类主导的历史的终结。历史是生物性与文化之间的互动，也就是我们对食物、性等事物的生理需求和欲望，与我们对国家、法律、宗教和神话等文化创造之间的互动。历史就是法律和神话塑造食欲和性欲的过程。

当人工智能接管文化领域，开始创造故事、诗歌、音乐、图像、法律甚至宗教时，历史进程会发生什么变化？几年之内，人工智能就能“吞噬”整个人类文化，吃掉我们数万年来创造的一切，并消化吸收，然后创造出大量新的文化艺术作品。起初，人工智能可能会模仿人类文化的原型，但随着时间的推移，由于计算机摆脱了演化和有机生物化学特性对人类想象力的桎梏，人工智能文化将迈向人类从未涉足的领域。千百年来，人类一直生活在其他人的梦境之中。我们崇拜神灵，追求美好的理想，将生命献给源于先知、诗人或政治家想象的事业。《智人之上》发出了预警，在未来的几十年里，我们可能会发现自己被困在一个外星智慧生物的梦境中，而这个智慧生物并不是人类，甚至不是有机物。

无论是谈论许久之前的过去，当下，还是遥远的未来，从《人类简史》到《智人之上》，这四本书都有着共同的历史视野。因为历史不是对过去的研究，而是对变化的研究。像我这样的历史学家研究事物如何变化——政治制度如何变化、文化如何变化、技术如何变化。通过了解事物在过去是如何变化的，历史学家帮助我们了解事物现在是如何变化的，以及它们在未来会如何发生更大的变化。

例如，历史告诉我们，大约1万年前，人们发明了农业，创造了巨大的新权力和新财富，但所有这些权力和财富并不是由全人类平等分享的。极少数人——国王、贵族、祭司——几乎攫取了所有的权力和财富。结果，农业实际上使大多数人的生活变得更糟。他们不得不更加努力地工作，他们的饮食更差，遭受了更多的疾病、战争和剥削。这个历史上的例子为现在和未来敲响了警钟。我们现在正在发明的人工智能技术将创造巨大的新权力和新财富。但历史告诫我们，一不小心，所有的权力和财富将有可能只惠及少数人，而其他人的生活将变得更糟。实际上，正如《智人之上》一书所阐明的，历史警告我们，人工智能本身可能会接管世界，而人类可能会完全消失。

当然，这不是预言。这只是一种可能性。历史学家无法准确预测未来，而只能描绘出可能发生的各种情景。至于究竟哪种情景会成为现实，取决于全人类在未来几年做出的决定。谈论未来的全部意义在于，我们能够为它做些什么——在当下做出更好的选择。对我们无法改变之事做出预言又有何益呢？

历史的一个重要教训是，技术从来都不是决定性的。同样的技术可以用于截然不同的目的。在20世纪，一些社会利用电力、火车和无线电的力量建立了专制独裁政权，而另一些社会则利用完全相同的技术建立了自由繁荣的社会。21世纪的新技术可以用来创造地狱，也可以用来创造天堂，这完全取决于我们的选择。

不过，要做出明智的选择，仅仅了解人工智能等当前的技术是不够的，我们还需要对数千年的历史有深刻的了解。人工智能革命的最大问题不是人工智能，而是人类彼此的不信任。如果人类相互信任、精诚合作，我们就能确保人工智能不会逃脱我们的控制，并将之用于造福人类；但如果人类彼此不信任，势必引发一场不计后果的人工智能竞赛，在这场竞赛中，所有的安全措施都将被抛之脑后。在了解如何控制这些人工智能之前，人类就会开发出极其强大的人工智能。在这样一场竞赛中，唯一的赢家将是人工智能，而所有国家和所有人都将是输家。

不幸的是，就在我们亟须人类相互合作、相互信任之时，全世界人类之间的信任却在崩溃。紧张局势日益加剧，战争不断蔓延，每个国家都专注于增强自己的实力，即使这么做会危及人类更大的利益。这种信任危机缘于一个巨大的困惑。太多人认为，强大意味着完全独立，与他人分离。“我可以靠自己生存。我不需要别人的帮助。我不需要与其他人接触。”但历史最重要的教训是，强大取决于信任与合作，而不是完全独立或孤立。

每个人都是独一无二的个体，属于独一无二的家庭和民族。但是，每一个人、每一个家庭和每一个国家都包含着来自世界各地的点点滴滴。我们所有人都是人类共同遗产的继承者，我们所珍视的许多传统和思想都源自遥远的地方。例如，中国几千年来为其他国家贡献良多——从孔子、毛泽东的思想，到茶、围棋、火药和印刷术。而中国也从其他地方收获颇多——从佛教、马克思主义，再到咖啡、英式足球、火车和计算机。

你喜欢英式足球吗？你应该感谢英国人发明了这项运动。你喜欢咖啡吗？你应该感谢埃塞俄比亚人发明了这种饮料。你喜欢巧克力吗？你得感谢4000多年前驯化可可的古代美洲人。你喜欢在热巧克力、咖啡或茶中加糖吗？你应该感谢新几内亚人，是他们在至少6000年前就驯化了甘蔗。如果任何一个民族的人只局限于本民族的食物、游戏和思想，那么我们的生活即便可以维系，也会陷于极度贫乏。

我们共同的人类遗产远不止食物、游戏和哲学思想，人类在过去几千年中的所有发明和思想都只是我们的外壳而已。在这层外壳之下，在我们身体和心灵的深处，我们所蕴含着的是经过千百万年演化而来的东西。

比如父母和孩子之间的爱，以及人们对黑夜中潜伏怪兽的恐惧，这些并不是中国人、英国人或埃塞俄比亚人独自发明的。全世界的父母都爱自己的孩子，全世界的孩子都害怕怪兽。这些情感是经过数百万年的演化形成的。早在几百万年前，年幼的哺乳动物就需要父母的爱才能存活，而这些年幼的哺乳动物总是生活在恐惧之中，害怕狮子或熊会在黑暗中现身并吃掉它们。因此，当孩子在恐惧中醒来，向父母大喊“床底下有怪物”时，这其实是几百万年前的记忆使然。

历史最重要的目标是将我们所有人与我们作为人类的共同身份联系在一起，这种身份可以追溯到数千年甚至数百万年前。在不信任日益加剧的时代，历史告诉我们，信任才是我们生存的根本。太多人认为历史遗留下来的是痛苦和恐惧。他们读到过去的不公正、虐待和暴行，因此紧紧抓住过去的痛苦不放，并生活在对未来痛苦的恐惧之中。他们怀着深深的焦虑，充满戒备地环顾四周的其他人和其他国家。

虽然恐惧和痛苦对生存很重要，虽然它们有时会保护我们远离危险，但没有人能仅靠恐惧和痛苦生存。信任比这两者都重要。为了在21世纪求得生存和发展，人类必须学会治愈过去的创伤，而不是执着于它们不得解脱；人类必须学会克服恐惧，建立信任。是的，我们之外的东西可能是危险的，但我们无法独善其身；与外界的一切完全分离是不可能的。事实上，完全的分离就意味着死亡。

想想人体吧。为了生存，人体必须信任外部环境。我们的食物来自外界。如果我们总是害怕污染和疾病，什么都不吃，那么几周之内我们就会死去。我们呼吸的空气也来自外界。每时每刻，你都在呼气吸气，从不停歇。宇宙向你输送空气，你再把肺里的空气送还宇宙。这就是生命的节奏，一呼一吸，循环往复。如果你不信任外界事物，停止呼吸，你在一两分钟内就会死去。

我希望，通过阅读这四本书，你能学会欣赏我们人类共同的遗产、经历和兴趣。我希望你可以看到遥远国度的人们在数千年前的所作所为与我们今天的生活之间的联系，并因此对历史上所有塑造了我们所生活的这个世界的人心怀感激。最重要的是，我希望你能与你同时代的人相互信任，如此我们才能同心协力，一起克服人工智能带来的挑战和许多其他的共同挑战，为我们自己和子孙后代创造一个更美好的世界。

（本文摘自“人类简史系列”白金纪念版总序言，经出版社授权发表，标题为编者所拟）